

时光仿若潺潺溪流,静静淌过生命的原野,于无声处,我悄然惊觉,我们终究活成了母亲的模样。这相似,不仅是面容与身姿的渐渐重叠,更是在生活的磨砺与岁月的沉淀里,那些深入骨髓的习惯、情感与精神的传承。
小时候,母亲在我眼中是无所不能的存在。家住农场,夏夜里伴我入睡的除了蝉鸣蛙叫,还有母亲略带黏热的怀抱。不知何时,绿皮青蛙悄然在屋里安了家,反客为主。每至我下床时,常被它吓得惊声尖叫。彼时,母亲总会强装镇定,一把揪住青蛙,迅速扔到屋外。后来我才知道,那时的母亲早已吓得瑟瑟发抖。
小时候虽然生活不富裕,但是母亲坚持教我认字。她常常在忙碌的农活间隙,坐在那昏黄的灯光下,身旁堆满了农事工具,她却毫不在意。她会把卡纸裁成数张小卡片,用圆润可爱的字体写下“妈”“姥”“我”“爱”“你”等汉字,最后把它们串成一行,农活忙完就抱着我一一认字。母亲日复一日的悉心教导,宛如春风化雨,滋润心田,使我在上小学时崭露头角,老师们总是夸我认字最多,长大以后语文肯定不错。时光悠悠,事实亦如所言。
待我年岁稍长,家中突遭变故。父亲生意受挫,还欠下巨额贷款,仿若阴霾笼罩全家。催债之人接踵而至,如影随形。母亲一夜之间,华发丛生。她搂着我只是深深地叹了口气,说一切都会过去的。彼时已疲惫不堪的她,却未被困境击垮,反而毅然决然地重新投入繁忙的工作。白日里,她辛勤劳作,夜晚,又匆匆赶往姥姥家接我。时光流转,幸得母亲坚韧不拔,所有欠款终于还清,母亲如释重负。那时的我,总是紧紧跟在她身后,如同小尾巴一般,满心都是对她的依赖与崇拜。
母亲会在闲暇时间聊起姥姥年轻时候的事情。彼时的姥姥和姥爷分隔两地,一人在乌海煤矿,一人带着儿女住在呼和浩特市的一个村里。那时,呼和浩特市仅有绿皮火车,站票尚且难买,坐票更是一位难求。不识字的姥姥为了与姥爷相聚,只能一路问讯。每一次踏上那漫长的旅途,姥姥总是左手紧紧抱着年幼的孩子,右手牢牢牵着另一个年龄稍大一些的孩子,站在拥挤的车厢内,随着火车的晃动而摇晃,眼神中却透着坚定,口中不停地询问旁人是否到站,额头上满是细密的汗珠。即便路途艰难,姥姥亦从未放弃奔波两地,只因她坚信,一家人相守相伴,胜过世间万物。
在那个物资匮乏的年代,姥姥总是想尽办法让一家人吃饱穿暖。家里的菜园被姥姥打理得井井有条,种满了各式各样的蔬菜,那些鲜嫩的青菜、饱满的豆角、红彤彤的番茄,都是她辛勤劳作的成果。她还会在农闲时节,为孩子们纳鞋底、做新衣。母亲说,她小时候最喜欢看姥姥做针线活,那细密均匀的针脚,就像姥姥对家人无尽的关怀,一针一线都缝进了衣物里,也温暖了他们的心房。
再大一些,我渐渐有了逆反心理,不喜管教。争吵时总会面对母亲脱口而出,“我永远都不会活成你这样!如果我有了孩子,我肯定不会骂她,我会好好跟她讲道理!”母亲说:“曾经我也这么认为,可是骨子里流着一样的血液,脾气秉性很难改变。学每一个人的优点,摒弃掉我和你姥姥身上的缺点。”
直至上了大学,我、母亲与姥姥共居一堂。三代人同处一个屋檐下,日子渐长,我愈发感觉彼此间有着微妙的相似。姥姥嗔怪母亲的话语,竟与母亲数落我的言辞如出一辙。其逻辑之缜密,言辞之犀利,“伤人”于无形。我曾以为,此乃她们母女太过相像之故。直至父亲感慨万千地说:“你跟你妈越来越像了。”那一刻,我心中五味杂陈,多年拒不承认的事实,终被无情揭穿。诚然,我亦开始留意到自身悄然发生的变化。整理衣物时,我会不自觉地如母亲那般,将衣物仔细分类叠放,依颜色与款式排列得整整齐齐;烹饪之时,亦会不由自主地遵循母亲的习惯,先将食材准备周全,再有条不紊地烹制,就连调味的用量与顺序,皆毫无二致;面对生活中的重重困难与挫折,我已不再是那个只会哭泣与逃避的柔弱女孩。犹记初中时,我的书包被淘气的同学扔入垃圾桶,遍寻无果。在查看监控后,找回了已破烂不堪的书包,亦知晓了是谁策划了这场恶作剧。但愤怒并未蒙蔽我的理智,次日,我如往常般上学,还特意带上一份小礼物赠予那位同学,只因我要感谢她给了我更换书包的契机。
我看着母亲那日渐增多的白发和皱纹,心中满是心疼与感激。我知道,在岁月的流转中,我们三代人之间的情感与精神在默默地传承着。姥姥的勤劳、坚韧与慈爱,传递给了母亲,母亲又将这些美好的品质在与孩子的相处中延续下去。我们在不同的时代里,经历着不同的生活,但那份血浓于水的亲情,以及在亲情中继承的优良品质,却始终如一。
或许,这就是生命的轮回与相承。我们在成长的道路上,不断地从母亲那里汲取力量与智慧,然后在自己的人生旅程中,将这些宝贵的财富传递给下一代。我们终究活成了母亲的样子,这不仅仅是一种宿命,更是一种爱的延续与升华。在这相似的身影背后,是三代人之间深深的羁绊与无尽的爱意,它们如同璀璨的星光,在岁月的天空中永恒闪耀,照亮着我们前行的道路,也温暖着我们的心灵。
——转载自《内蒙古妇女》杂志2025年第1期
在我心中,母亲一直是个要强的女人。她个子不高,身材瘦削,但眼神里总透着一股不屈不挠的坚韧。从小到大,无论遇到多大的困难,母亲总是咬咬牙,一个人默默扛下所有。而那个关于她的故事,至今依然深深铭刻在我的记忆里,那是在我父亲不幸遭遇车祸的那段艰难岁月。
那是一个初秋的傍晚,夕阳的余晖洒在小镇的街道上,给这个平凡的日子披上了一层金色的外衣。我和母亲正在家里准备晚饭,突然,一个急促的电话打破了这份宁静。电话那头,是父亲工友焦急的声音:“不好了,你丈夫出车祸了,现在已经被送到医院了。”
母亲的脸色瞬间变得苍白,手中的碗“啪”地一声掉在地上,碎片四散。她来不及多想,抓起外套就往外冲,留下我一个人愣在原地,不知所措。恐惧猛地袭来,我回过神,急忙跟上母亲,往医院赶。
医院里,消毒水的味道刺鼻而浓烈。我紧跟着母亲,穿过一道道走廊,终于来到了父亲的病房前。病房里,父亲静静地躺在病床上,脸色苍白如纸,身上插满了各种管子。那一刻,我仿佛听到了心碎的声音,而母亲的眼泪,也早已无声地滑落。
然而,母亲并没有沉沦。她很快擦干眼泪,找到了医生,详细了解父亲的病情。医生告诉她,父亲需要长期的康复治疗和护理,而且费用不菲。听到这里,母亲的眼神更加坚定了。她深吸一口气,对医生说:“医生,请您一定要尽全力救治他,钱的事,我会想办法。”
接下来的日子里,母亲仿佛变了一个人。她辞去了原本轻松的工作,开始四处打零工,甚至接了一些别人不愿意干的脏活累活。每天清晨,当第一缕阳光洒进小镇,母亲就已经开始了她忙碌的一天。她穿梭在街头巷尾,搬运货物、打扫卫生、做家政……无论多苦多累,她从不抱怨一句。
晚上回到家,母亲还要照顾父亲和我。她耐心地给父亲翻身、擦洗、喂药,还时常陪父亲聊天,鼓励他坚强面对。而我,则在一旁默默地帮忙,看着母亲疲惫却坚定的身影,我的心里五味杂陈。
那段日子,家里的气氛异常沉重。但母亲总是用她乐观的态度感染着我们,让我们在黑暗中看到了希望的曙光。她常常对我们说:“人生没有过不去的坎,只要我们不放弃,就一定能够战胜困难。”
在母亲的精心照料下,父亲的病情逐渐好转。虽然他的身体无法再恢复到像以前那样健壮,但至少能够生活自理了。而母亲,也因为她的坚强和努力,赢得了周围人的尊敬。
然而,母亲并没有因此停下脚步。她开始尝试寻找更多的赚钱机会,甚至萌生了创业的想法。经过一段时间的考察和筹备,母亲开了一家小吃店。她亲自下厨,做起了家乡的特色小吃。由于味道正宗、价格实惠,小吃店很快就在小镇上有了名气。
小吃店的生意越来越好,母亲也愈发忙碌。但她始终记得,她的初衷是为了给父亲提供更好的治疗和护理,也是为了给我一个更好的未来。每当夜深人静时,母亲总会坐在小店的一角,默默计算着一天的收支,脸上洋溢着满足和欣慰的笑容。
岁月如梭,转眼间我已经长大成人。回望过去,那段关于父亲车祸的艰难岁月,早已成为我人生中最宝贵的财富。它让我深刻体会到了母爱的伟大和无私,也让我明白了什么是真正的坚强和勇敢。
如今,母亲的小吃店已经发展成了小镇上的一家知名餐馆。而我也通过自己的努力,考上了一所理想的大学,即将踏上新的人生征程。我知道,这一切都离不开母亲的付出和牺牲。
在我心中,母亲永远是那个一生要强的女人。她用她的行动教会了我,无论遇到多大的困难,只要我们不放弃、不妥协、不失去希望,就一定能够战胜一切。而我,也会像母亲一样,成为一个坚强、勇敢、有担当的人,去迎接属于我的未来。
——转载自《内蒙古妇女》杂志2025年第2期